パリの人々は再び上空に視線を向けた。
真昼の明るい光の中、若い男性がツール・モンパルナスのガラス張りの外壁にぶら下がっていた―ロープも安全装置もなく、スニーカーだけを履き、ほとんど信じられないほどの冷静さで。下では通行人が集まり、スマートフォンが空に掲げられ、ドライバーは突然路肩に停車した。一瞬、フランスの首都はまるでアクション映画の舞台のように見えたが、しかしそれは現実だった。まったくもって現実だった。
そのクライマーは、26歳のアレクシス・ランドーで、フランスのアーバンクライミングシーンでは既に知られた存在だ。彼が高さ210メートルの超高層ビルの屋上に到達すると、すでに警察が待ち構えていた。逮捕、拘留、尋問―こうした行動の後始末はいつものことだ。
それでも、真の物語はそこで始まったばかりだ。
ランドーが登ったのは単なる建物ではなかった。ツール・モンパルナスはフリークライマーの間でほぼ伝説的な地位を持っている。暗い巨体はパリのビル群の中で孤立したモノリスのようにそびえ立つ。多くのパリ市民は今でもそのタワーの建築を特に好んでいないが、この孤立した存在感がかえって威圧感を与えている。ガラス張りの外壁を登る者は街全体の上に明確にぶら下がっているのだ。隠れ場も安全ネットもない。
アレクシス・ランドーは今や多くの人にとって、1990年代以来世界中の超高層ビルを登ってきた世界的有名な「スパイダーマン・フランセ」アラン・ロベールの精神的後継者とみなされている。フランスではこのような人物はほぼ文化的な特別な地位を持つ。彼らは国民的な自己像に深く根ざした何かを体現しているのだ。つまり規則を無視し、孤独に重力と―いくぶんかはシステムにさえ―立ち向かう孤高の存在である。
それが、反応がしばしば驚くほど両義的になる理由を説明している。
公的には当局はこれを危険な軽率行為と断じ、安全機関は模倣者への警告を頻繁に発している。間違ったつかみ、突風、疲労の一瞬―一瞬の出来事でスペクタクルはたちまち悲劇に変わる。だから多くのこうしたクライマーは常に警察車両に一方の足を突っ込んでいる状態だ。
しかし同時に、公共の認識にはしばしば賞賛の念も含まれている。ソーシャルネットワーク上では多くのユーザーがランドーをエクストリームスポーツ選手や現代のストリートアクロバットのように称賛した。中にはほとんど崇敬の念を示すコメントもあれば、冗談半分にフランスは秘密裏にスーパーヒーローを生み出しているのかといった声もあった。
おそらくその魅力はもっと深いところにあるのだろう。
一人の人間が鏡のようなガラスの壁にぶら下がっている映像は、原初的な本能を呼び起こす―恐怖と驚きが同時に。視線は自然に上へと向く。自分は地面に安全に立っているのに手に汗をかき始める。まさにこうした行為の不思議な力は、普通の建物を突然垂直の冒険の場に変えてしまうのだ。
そしてそれらは現代の感覚に響くのだ。
安全規則や警告表示、デジタル監視で満ちた世界において、アレクシス・ランドーのような人物はまるで別の時代からの存在のように感じられる。彼は全ての安全装置を切り離し、本能、集中力、勇気のみに頼っている。あるいは狂気に―誰に聞くかによって異なるが。
パリはこうした光景をこれまでも目にしてきた。
しかし毎回また、新たに集団の息をのむ間が生まれる。人間が首都の街路の上にぶら下がり、空とコンクリートの間の点のように小さく見える。下には街、上には奈落、そしてその間には指先だけがある。
時にはそれだけで、国全体を数分間言葉もなくさせるのに十分なのだ。