都市が立ち止まる、そんな瞬間がある。
騒がしくもなく、耳障りでもなく、道路に重くのしかかる沈黙とともに。
アルプスの麓にあるグルノーブルでは、この沈黙がここ数週間で深まっている。あまりにも多くの銃声、あまりにも多くの死者、そして突然いなくなったあまりにも多くの名前。今、静かでありながら紛れもない反応が形になりつつある。5月3日、人々は共に街へ出ようとしている。「白い行進」、静かなデモ――哀悼の象徴であると同時に、抵抗の象徴でもある。
出発地点は意識的に選ばれている。市の中心的な幹線道路の一つであるアルザス＝ロレーヌ通りは、カフェや店、日常の暮らしのそばを通り、グルノーブルの中心部へと続く。そこから行進はノートルダム方面へ向かう予定だ――象徴的な意味を持つルートである。日常の喧騒から、祈りと追悼の場へ。
この取り組みは政治家からではなく、社会の中心から生まれた。かつてボクサーで、地元で知られるアゼディン・ミヤウイが呼びかけを始めた。複雑なプログラムも、イデオロギー的な対立もない。ただ、核心を突く一文がある。「これ以上の銃弾はいらない。これ以上の命を失わせない」。
これ以上明確には、なかなか言えない。
グルノーブルで起きていることは、もはや単なる孤立した事件の連続として片付けることはできない。わずか数日のうちに、複数の男性が市の中心部で銃撃されて殺害された。これまで安全と考えられていた場所で起きたケースもある。夜に撃たれた27歳の男性。店舗の前で殺害された警備員。その残虐性と影響において似通った出来事である。
なぜなら、新たな犯罪が起きるたびに、何かが変わるからだ。
耐えられる限界は、ほとんど気づかれないまま、少しずつ遠のいていく。昨日まで例外と見なされていたことが、今日では習慣になりかねない。予定されているデモは、まさにこれに対抗するものだ。この過程を止める、あるいは少なくとも可視化することを目指している。
言い換えれば、暴力の常態化を断ち切ろうとする試みである。
これは単なる哀悼ではない。解釈をめぐる主導権の問題でもある。都市が自らをどう見るかを決めるのは誰なのか。麻薬取引や銃撃事件に関する見出しなのか。それとも、そこで暮らし、働き、子どもを育てる人々なのか。
真実はおそらく、その中間のどこかにある。しかし、「白い行進」の主催者は意識的にメッセージを発している。グルノーブルは犯罪的な衝突の舞台以上の存在であることを示したいのだ。
もちろん――そしてそれを言うことも誠実さの一部だが――このような行進がネットワークを解体するわけではない。武器を消し去ることも、社会的・経済的構造に深く根差した対立を解決することもない。
しかし、別の何かを変える。
犠牲者に顔を与える。議論を冷たい数字の列から公共の場へと引き出す。数時間のあいだ、通りは恐怖のものではなく、人々のものとなる。
そしておそらく、まさにそこにこそ最大の力がある。
なぜなら都市は、インフラや政治だけで成り立つのではなく、何かを共に耐え、それに立ち向かうという感覚によっても生きているからだ。グルノーブルは今、その感覚が再び問い直される地点にある。
5月3日は転換点となるのだろうか？ それを言うのは難しい。
しかしそれは一つの境界を示している。都市が「ここまでだ、これ以上は許さない」と言う境界だ。
C. Hatty著