毎年クロワゼットには同じような奇妙な注目の順序が生まれる。写真家はハリウッドスターを追い、批評家は映画を細部まで解体し、プロデューサーは閉ざされた扉の向こうで何百万もの取引を交渉する。それでも結局すべてが向かうのは、掌ほどの大きさしかない物体だ：パルム・ドール。
それはまるで聖遺物のようにガラスケースの中で輝いている。
フィルムフェスティバル期間中にパレ・デ・フェスティバルを歩くと、このトロフィーが単なる貴金属の装飾以上の存在であることがすぐに伝わってくる。立ち止まってスマートフォンを取り出す来場者もいれば、ほとんど敬虔な声でささやく人もいる。ある者はサッカーファンがワールドカップトロフィーを見るようにこのパルムを見つめる──ただしこちらはよりエレガントで、よりフランス的で、少し神秘的だ。
1955年に導入されて以来、パルム・ドールは当時のフェスティバルの「グランプリ」に取って代わり、国際的な作者映画の中で最も権威ある賞へと段階的に発展してきた。その名はヤシの枝を描いたカンヌ市の紋章に由来する。地元の象徴から、数十年を経て世界映画のアイコンが生まれたのだ。
そして確かに：このパルムにはレッドカーペットの華やかさをはるかに超えるオーラがある。
1990年代以降、このトロフィーはスイスのラグジュアリーメゾン、Chopard によって手作業で制作されている。18カラットのイエローゴールド、磨かれたクリスタル、何時間もかけた繊細な作業──それぞれの一点が微妙に異なる。大量生産品ではなく、ほとんど一つの芸術作品と言っていい。
この独自性こそが、多くの監督たちがその賞に対してほとんど感情的とも言える態度を示す理由だ。ハリウッドではオスカーが市場価値、大手スタジオ、世界的な配給を伴って人を惹きつける。一方カンヌは別の自己像を大切にしている：ここでは映画を芸術として扱う。政治的で、勇敢で、手強く、時に不快感を与えることもある。
だからこそ、カンヌでの勝利はしばしばキャリアを一気に変える。
1994年にクエンティン・タランティーノがPulp Fictionで受賞したとき、パルムは彼を世界映画の第一線へと決定的に押し上げた。ミヒャエル・ハネケはDas weiße Bandで国際的な評価を得た。ポン・ジュノはParasiteで映画史を書き換えた。ジュリア・デュクルノーはTitaneで熱い議論を巻き起こした──まさにカンヌらしい出来事だ。
というのも、これほど定期的に議論を生む賞はほとんどないからだ。
毎年、過激すぎる、政治的すぎる、あるいは単に誤りだと見なされる作品が必ず現れる。クロワゼット周辺のカフェでは記者たちが夜更けまで討論を続けることがある。そこで生まれる論争は、時に映画そのものよりも興味深く見えることもある。そう、カンヌはスクリーン上だけでなく劇的な出来事を愛しているのだ。
特に賞の授与の瞬間は強烈だ。
最終フェスティバルの夜、審査員長が封筒を開くと、会場にはほとんど物理的に感じられるほどの静寂が生まれる。監督は固まり、プロデューサーは神経質に笑みを浮かべる。数秒の間、ひとつの名前に一人の映画人生がかかっているのだ。
そしてそれが現れる──短くスポットライトを浴びて。
パルム・ドールはステージを渡り歩き、高々と掲げられ、撮影され、祝福される。数日後には大抵また公の場から姿を消す。勝者の中にはそれをオフィスに飾る者もいれば、図書室や金庫に慎重にしまう者もいる。しかし神話だけは残る。
そして毎年5月になると同じ芝居が再び始まる。
カンヌ映画祭では、実際の主役はしばしばこの小さな金のヤシの枝に割り当てられている──何十年にもわたり映画界を夢想させてきた象徴である。
執筆：C. Hatty