壁が崩れ落ちた日

フランスにおいて7月14日は、太鼓、花火、そしてラ・マルセイエーズの響きを帯びる日である。しかしこの祝日の背後には、パン、武器、そして政治的な安全を求めた1789年の荒々しい夏の日がある。バスティーユ襲撃は地域的な危機を、フランスをはるかに超えて光を放つ象徴へと変えた。

7月14日の朝、大勢の人々はまずアンヴァリッドへ向かった。そこで人々は約3万丁の銃と数門の大砲を手に入れた。足りなかったのは、バスティーユにあった火薬と弾薬だった。パリ東部にあるこの古い要塞は、軍事的にはすでに難攻不落の巨人ではなかった。しかし牢獄として、それはアンシャン・レジームの恣意性、適正な手続きなしの王室逮捕令状、そして民衆にほとんど説明責任を負わない王冠の権力を象徴していた。

その日、バスティーユにはわずか7人の囚人しか収容されていなかった。これは歴史の脚注のようにも聞こえるが、出来事の衝撃を弱めるものではない。決定的だったのは解放された人々の数ではなく、あの壁が意味していたものだった。パリは極度の圧力の下にあった。パンの価格は上がり、供給は不安定で、首都の周辺には軍隊が配置され、人気の財務大臣ジャック・ネッケルの解任は王権による反撃への恐怖を煽った。

要塞の前で交渉は決裂した。午後早く、守備隊は群衆に発砲した。その後、元フランス衛兵隊員たちが大砲を配置した。夕方にかけて、総督ベルナール＝ルネ・ド・ロネーは降伏した。彼はほどなく群衆に殺害され、パリ市の代表者ジャック・ド・フレセルも暴力の犠牲となった。この日、およそ100人のパリ市民が死亡した。革命はただちにその二つの顔を見せた。解放の約束と血の痕跡は、恐ろしいほど近接していた。

したがってバスティーユは、整然と演出された劇の舞台装置のように陥落したのではない。騒音、恐怖、怒り、そして即興のなかで崩れ落ちたのである。歴史がきちんと正装して現れることはめったにない。だからこそ、この日は政治権力が上からのみ生じるものではないという考え方を形づくった。支配者が信頼を失えば、どれほど古い壁であっても、突然とても薄く見えることがある。

ルイ16世はパリ周辺から軍隊を撤収させた。数日後、彼はパリを訪れ、パリの青と赤のコカルドに王政の白を加えたものを身に着けた。これがトリコロールへと発展した。国民議会の存在感は増し、革命は国を席巻し、ヨーロッパは理解した。フランスはもはや単に危機にある王国ではなかった。それは政治的地震の震源地だった。

今日の国民祝日は、1789年の襲撃だけを記念するものではない。1790年7月14日、シャン・ド・マルスでは国家的和解の大規模な儀式である連盟祭が開催された。フランス各地の代表者、国民衛兵、国王、そして議員たちは、国家、法、王政への誓いを立てた。第三共和政が1880年に7月14日を国民祝日に定めた際、この日付には二つの解釈があった。恣意的権力に対する蜂起と、共通のフランスへの希望である。

まさにそこに、今日まで感じられるその力がある。フランスが祝っているのは、消え去った一つの要塞だけではない。国家権力が法、同意、そして公共の福祉に拘束され続けるという理念を祝っているのだ。バスティーユ自体はもう存在しない。その石材は売られ、贈られ、小さな記念品へと加工された。棚に置くための歴史のかけら――フランスは当時から象徴を何かに変える術を知っていた。

同じ暦の日から169年後、イラクでも王政が倒れた。1958年7月14日、アブドゥルカリーム・カーシムを中心とする将校たちが、ファイサル2世のハーシム家王政に対してクーデターを起こした。この王政は英国と密接に結び付いており、多くのイラク人の目には、国家的独立を約束しながらそれを限定的にしか実現しない秩序と映っていた。バグダッドでクーデター勢力は共和国の成立を宣言した。

しかし、パリとの類似に惑わされてはならない。フランスでは飢え、政治的動員、そして都市の群衆が危機を前進させたのに対し、イラクでは軍事組織が権力交代を決定した。両方の出来事は王政に向けられ、両方が解放の言葉を用い、両方が国際的な警戒を引き起こした。しかし、その政治的な道筋はすぐに分かれていった。

イラクの政変は、多くの人々が望んだ安定した共和制秩序をもたらさなかった。ファイサル2世、摂政アブドゥル＝イラーフ、そして元首相ヌーリー・アッ＝サイードは殺害された。カーシムは英国との緊密な関係を断ち、イラクをバグダッド条約機構から離脱させ、社会改革を約束した。同時に、民族主義者、共産主義者、クルド人、そして対立する将校たちの間の衝突は激化した。1963年、さらに別のクーデターがカーシムを打倒し、彼は処刑された。

ある政変を持続可能な革命にするものは何か。そして革命を新たな暴力の循環へと変えるものは何か。7月14日は都合のよい答えを与えてはくれない。しかし、古い権力を倒すことが、まだ公正な新秩序を生み出すことではないと教えている。自由には制度、議論の文化、少数者の保護、そして街路が人で埋まりスローガンが響き渡るときにも適用される規則が必要である。

フランスにとってバスティーユは国民的記憶の像であり、同時に議論のために十分開かれた存在でもある。シャンゼリゼ通りの軍事パレードに対し、民衆舞踏会、消防隊の祭り、花火が並び立つ。この日、国家と社会は同じ都市に姿を現すが、常に同じ声を発するわけではない。それは1789年の歴史によく似合う。統一とは決して停滞ではなく、骨の折れる交渉の過程だった。

こうして7月14日は、パリとバグダッドを一つの厳しい認識で結び付ける。王政、帝国、そして一見強固に見える権力装置は倒れうる。決定的なのは、その後に何が育つかである。強固な規則を備えた共和国か、それとも目に見える壁のない、次なる要塞にすぎないのか。