トゥールーズはよく輝くのが好きだ。南フランスの大都市のピンク色のファサードは、夜になるとまるで古い映画のセットのように輝き、カフェは路地に暖かい光を投げかけ、ショーウィンドウは夜遅くまで煌めいている。旧市街を歩けば、その都市の約束をすぐに感じ取れる――ここでは何も眠らない。ここで命が躍動しているのだ。
そしてまさにその点に突然問題が生じた。
というのも、行政裁判所がこの街を判決で裁いたのだ――華々しいスキャンダルでも、汚職や汚職でも、経営の不正でもなく、灯りがつきすぎているという理由で。トゥールーズは店舗に対し、夜間に照明を消すよう十分に義務づけていなかったとされた。ほとんど目立たない判決だが、おそらくゆえに衝撃力のあるものである。
この争いはネオン管やショーウィンドウをめぐるもののように見える。しかし実際には、深い文化的変化を物語っている。フランスは考え方を変え始めているのだ。何十年も現代の舞台だった夜は、ゆっくりと政治的な空間へと姿を変えている。
かつて光は進歩の象徴とされてきた。街が明るければ明るいほど、より現代的に映った。夜に暗闇に包まれている街は地方的で貧しいように見えた。パリが「光の街」(Ville Lumière)と呼ばれるのは、決して偶然ではない。光は安全、エレガンス、富を意味した。百貨店の灯り、大通りの灯り、まさに共和国自身の光だったのだ。
しかし今日、この古い自明の理はどこか時代遅れに響くようになった。
なぜなら、人工のずっと続く光はすでに別の意味も持つようになっているからだ。エネルギー消費、環境負荷、自然のリズムの乱れ。昆虫は照明されたファサードの周りで死に、渡り鳥は方角を失う。人々は睡眠の質が悪くなり、樹木までもが常時の明るさによって混乱する――まるで都市が季節にももう休息を与えまいと決めたかのように。
こうして、ある驚くべきことが始まる。闇が新たな価値を持ち始めたのだ。
それは19世紀の詩のようにロマンチックに美化されたものではなく、行政的、環境的、ほとんど技術官僚的な価値だ。突然、市長たちが点灯時間を議論し、官庁が広告看板を監視し、環境団体が夜中にカメラを手に街中を歩き回り、過剰照明の文明の探偵のように活動している。
想像してみてほしい。活動家たちが午前2時に点灯しているブティックを記録しているのだ。まるで静かなフランスのコメディの一場面のようにも見える。
しかし、そこにあるのは滑稽さだけではない。
本質的な問いはこうだ。絶えず動き続ける社会にとって、どれくらいの明るさが必要か、ということ。
現代の都市は可視性によって生きている。レストランは客を呼び込みたい。店は注目を争う。観光は雰囲気を求める。光は消費を劇場のように演出する。暗い商店街はすぐに人気がなく、場合によっては恐ろしい場所に感じられる。だからこそ、多くの自治体は厳しい規制を嫌う――誰も街の中心が衰えていくのを見たくないのだ。
しかし同時に、道徳的な気候は変わりつつある。
かつては活気の象徴だったものが、今日では浪費に見えることもある。まばゆく照らされた豪華なファサードは、時に時代錯誤でほとんど反抗的な様相を帯び、まるで「電気料金がどんなに上がっても、気候変動がどれだけ語られても、我々はこれまで通りにやり続けるぞ」と言っているようだ。
このトゥールーズに対する裁判は、こうした繊細な神経に触れたのだ。街に対し、自らの光の文化に積極的に対処することを義務づけた。自主的ではなく、象徴的でもなく、法的に強制的に。
もしかすると、ここから本当の変化が始まるのかもしれない。
フランスには光害防止の法律は以前からあった。しかしそれらを真剣に受け止めようという政治的意思が新しい。何十年もの間、多くの規則は装飾的なものにとどまり、まるで寂しい田舎道の交通標識のようだった。しかし今、司法がその執行力を見せ始めたのだ。
ほかの都市も注目すべきだろう。マルセイユ、リヨン、ニース。夜の明るさが街のマーケティングの一部である場所では、同様の訴訟のリスクが高まっている。これが紛争を引き起こすかもしれない。小売業者はすでに治安問題や魅力の低下を警告している。一方、環境団体は歴史的な転換点と見なしている。
もはや単なる照明の問題ではない。
それは現代の都市が自身のイメージをどう描きたいか、という問いだ。常に明るく、消費志向で、いつも見える状態を望むのか?それともより意識的で、節約的で、場合によっては静かなあり方をめざすのか?
本当に暗い通りを歩くとすぐにわかる。闇には独自の尊厳がある。音が変わり、ファサードは消え、空が現れる。街の上に星が輝くのが見える――ほとんど忘れられた体験だ。なんとも不思議なことだろう?
この判決の本当のポイントはそこにあるのかもしれない。ショーウィンドウの照明に関する行政の決定が、地方行政法をはるかに超えたもの――文化的な気分の変化――をあぶり出したのだ。
現代都市は徐々に学んでいる。すべての光が進歩を意味するわけではないことを。
そして社会は、ネオンを消そうとする用意がある場所でこそ、賢くなれることを。
この記事はM.ルグランによる。