아, 얼마나 안심이 되는 일인가. 다시 한 번 운전자들은 우리의 경제가 얼마나 놀랍도록 효율적으로 작동할 수 있는지 경험한다. 세계 어느 곳에서든 유가가 몇 센트 오르면 주유소는 거의 빛의 속도로 반응한다. 마치 주유기가 국제 증권거래소와 직접 연결되어 있는 것처럼 말이다. 이런 정보들이 얼마나 빠르게 처리되는지 믿기 어려울 정도다.
그러나 그 다음에 놀라운 일이 벌어진다.
유가가 떨어진다.
그리고 갑자기 시간이 느리게 흐르는 듯하다.
그때부터는 재고를 먼저 정리해야 한다고 한다. 상황을 관찰해야 한다고 한다. 계산하고, 점검하고, 분석해야 한다고 한다. 가격 인상 때 포뮬러 1 경주용 차를 연상시키던 속도는 갑자기 시골 마차가 한가로이 달리는 속도로 변한다.
참으로 놀라운 자연의 법칙이다.
위로는 로켓처럼 치솟고, 아래로는 깃털처럼 떠다닌다.
시민들은 이 게임을 오래전부터 알고 있다. 주유소에서 본다. 전기료에서 본다. 슈퍼마켓에서도 본다. 어디서나 같은 연출이다. 무언가가 비싸지면 즉각 이루어진다. 무언가가 싸질 수 있을 때는 인내가 필요하다. 아주 많은 인내가.
때로는 너무 인내심을 발휘한 나머지 가격 인하가 길을 잃은 게 아닌가 의심할 정도다.
물론 모든 것에는 설명이 있다. 항상 그런 설명은 있다. 전문가들이 설명하고, 상인들이 설명하며, 기업들이 설명한다. 하지만 많은 사람들이 결국 느끼는 감정은 시장의 법칙이 이상하게 편향되어 있다는 것이다. 마치 한쪽 방향으로만 나아가는 배처럼 말이다.
특히 매 유로를 두 번 씩 따져야 하는 이들에게는 더욱 씁쓸하다. 통근자, 장인, 간병인 또는 농촌의 가정에 자동차는 사치품이 아니다. 일상이고, 필요이며, 직장과 학교, 병원이나 인근 슈퍼마켓과의 연결 고리다.
그리고 바로 그런 사람들이 수년간 같은 노래를 들어왔다.
“불행히도 가격을 인상해야 합니다.”
비용이 떨어질 때는 다음 후렴구가 나온다:
“조금만 더 기다려 주십시오.”
참으로 관대하다.
거의 감동할 지경이다.
아마도 앞으로 운전자들도 비슷하게 대응해야 할 것이다. 주유비를 결제할 때, 친절하게 금액을 당연히 지불할 것임을 알리되 다만 시간 차를 둘 것이라고 설명하는 식이다. 결국 몇 가지 재고가 계좌에서 먼저 처리되어야 하니까 말이다.
그러한 제안에 대한 반응은 미미할 것이다.
바로 그 때문에 불만이 커진다. 단지 가격이 높기 때문만이 아니라, 어떤 규칙이 놀랍도록 유연하게 적용되는 것 같은 인상 때문이다. 소비자에게는 한 푼 한 푼이 중요하지만, 가격 책정 메커니즘에는 한 푼 한 푼이 갑자기 철학적인 문제로 변하는 듯하다.
그래서 수백만의 사람들이 여전히 주유소의 전광판 앞에 서서, 어디론가 가고 있다고 하는 가격 인하를 기다린다.
아마도 가격 인하는 올 것이다.
언젠가는.
어쩌면.
가는 도중에 또 다시 오르지만 않는다면.