툴루즈는 빛나는 것을 좋아합니다. 남프랑스 대도시의 분홍빛 외관은 밤에 마치 오래된 영화 세트장처럼 빛나고, 카페들은 골목길에 따뜻한 빛을 드리우며, 쇼윈도는 깊은 밤까지 반짝입니다. 구시가를 걷는 사람들은 즉시 이 도심의 약속을 느낄 수 있습니다: 이곳에서는 아무것도 잠들지 않습니다. 여기서는 삶이 맥동합니다.
그러나 바로 그 점이 갑자기 문제로 다가왔습니다.
행정 법원이 도시를 처벌했는데, 이는 화려한 스캔들이나 부패, 경영 난폭 때문이 아니라 너무 많은 점등된 조명 때문이었습니다. 툴루즈가 상점들에 밤에 조명을 끄도록 충분히 의무화하지 않았다는 판결입니다. 거의 눈에 띄지 않는 판결이지만, 어쩌면 바로 그렇기에 강력한 여파를 지닙니다.
이 사건은 네온관과 쇼윈도를 둘러싼 다툼처럼 보입니다. 그러나 실제로는 깊은 문화적 변화를 말해줍니다. 프랑스가 사고 방식을 바꾸기 시작한 것입니다. 수십 년 동안 현대성의 무대였던 밤은 서서히 정치적 공간으로 변모하고 있습니다.
오랫동안 빛은 진보의 상징이었습니다. 도시가 빛날수록 더욱 현대적으로 보였습니다. 밤에 어두운 지역에 머무르면 지방적이거나 가난해 보였습니다. 파리가 ‘빛의 도시'(Ville Lumière)라는 별명을 가진 것은 결코 우연이 아니었습니다. 빛은 안전, 우아함, 번영을 뜻했습니다. 백화점, 대로, 그리고 공화국 그 자체의 빛이었습니다.
오늘날 이 오래된 확신은 갑자기 다소 시대착오적으로 들립니다.
인공적인 지속 광은 이제 두 번째 의미를 갖게 되었습니다: 에너지 소비, 환경 오염, 자연 리듬 교란. 곤충들은 빛나는 외벽에서 죽고, 철새들은 방향 감각을 잃으며, 사람들은 잠을 잘 이루지 못합니다. 나무조차도 지속적인 밝기로 혼란에 빠져 마치 도시가 계절조차도 쉴 틈을 주지 않기로 결정한 것 같습니다.
이렇게 해서 주목할 만한 것이 시작됩니다: 어둠이 새로운 가치를 얻기 시작한 것입니다.
19세기 시들의 낭만적인 이상화가 아니라, 행정적, 생태적, 거의 기술 관료적인 방식으로 말입니다. 갑자기 시장들이 조명 시간에 관해 토론하고, 당국이 네온사인을 점검하며, 환경 단체가 내부 도시를 경찰처럼 카메라를 들고 밤에 돌아다니는 상황입니다.
한번 상상해 보십시오: 활동가들이 새벽 2시에 불이 켜져 있는 부티크들을 기록합니다. 거의 조용한 프랑스 코미디의 한 장면처럼 보이기도 합니다.
그러나 이 역설 뒤에는 심각함이 숨겨져 있습니다.
실제로 묻고자 하는 질문은 이것입니다: 절대 멈추지 않는 사회가 얼마나 많은 빛을 필요로 하는가?
현대 도시는 가시성에서 살아갑니다. 레스토랑은 손님을 끌고 싶어 하고, 상점들은 관심을 얻기 위해 경쟁하며, 관광은 분위기를 요구합니다. 빛은 소비를 마치 연극처럼 연출합니다. 어두운 쇼핑 거리는 곧바로 버려진 것 같고, 때로는 위협적으로 보이기도 합니다. 바로 이 때문에 많은 지방자치단체가 엄격한 단속을 피하려 합니다 – 아무도 시내가 쇠퇴하는 모습을 보고 싶어하지 않습니다.
하지만 동시에 도덕적 분위기는 변화하고 있습니다.
과거에는 활기차다고 여겨졌던 것이 오늘날에는 때로 낭비적이라고 여겨집니다. 너무 밝게 빛나는 고급 외관은 이제 때때로 시대착오적이고 거의 반항적인 느낌을 줍니다. 마치 이렇게 말하는 것 같습니다: 우리 계속 이렇게 할 거야. 전기요금이 아무리 올라가도. 기후변화가 아무리 거론되어도.
따라서 툴루즈에 대한 판결은 매우 민감한 신경을 건드렸습니다. 도시로 하여금 자신의 조명 문화를 적극적으로 바꾸도록 강요합니다. 자발적이 아니라, 상징적으로도 아니며 법적으로 의무화된 것입니다.
그리고 아마도 바로 여기에서 진정한 변화가 시작됩니다.
프랑스에는 이미 광공해를 규제하는 법이 존재합니다. 새로워진 것은 그것을 진지하게 받아들이려는 정치적 의지입니다. 수십 년간 많은 규칙은 외롭게 있는 교통 표지판처럼 꾸미기용에 불과했습니다. 지금 법원이 갑자기 집행력을 발휘하기 시작했습니다.
다른 도시들도 주목할 것입니다. 마르세유, 리옹, 니스 등 밤의 밝기가 도시 마케팅의 일부인 도시들입니다. 이곳들에서 비슷한 소송이 증가할 위험이 커지고 있습니다. 이는 갈등을 초래할 수 있습니다. 소매업자들은 이미 치안 문제와 매력 저하를 경고하고 있습니다. 한편 환경 단체들은 역사적인 분기점으로 보고 있습니다.
이제는 단순히 조명에 관한 문제가 아닙니다.
현대 도시가 자신을 어떻게 그리고 싶어 하는지에 관한 문제입니다. 항상 켜져 있고, 소비 중심적이며, 끊임없이 보이는 모습인가요? 아니면 더 의식적이고, 절약하며, 어쩌면 한층 조용한 모습인가요?
정말 어두운 거리를 밤에 걷다 보면 금방 알 수 있습니다: 어둠에는 특별한 위엄이 있습니다. 소리들이 달라지고, 외관들이 사라지며, 하늘이 다시 드러납니다. 갑자기 도시 위로 별들이 보입니다 — 거의 잊혀졌던 경험입니다. 참 이상하죠?
아마도 이 판결의 진짜 의미가 바로 여기에 있습니다. 쇼윈도 조명에 대한 행정 결정이 지방자치법을 넘어선, 훨씬 더 큰 어떤 것을 드러냈다는 점. 문화적 분위기의 변화입니다.
현대 도시는 서서히 배우고 있습니다. 모든 빛이 반드시 진보를 의미하지 않는다는 것을.
그리고 때때로 사회는 네온을 끌 준비가 되어 있을 때에야 비로소 현명해진다는 것을.