성령 승천일.
독일에서는 많은 남성들이 들길을 따라 카트를 끌고 가고, 캠핑장에서는 숯불이 은은하게 타오르며, 고속도로는 발트해나 알프스 방향으로 교통 체증이 발생한다. 이 공휴일은 종종 맥주 상자를 들고 떠나는 집단적인 짧은 휴가처럼 느껴진다. 시끄럽고, 흥겨우며, 가끔은 조금 엉뚱하다.
그리고 거기 프랑스가 있다.
그곳에서도 이 날은 종교적 뿌리를 지니고 있지만, 성령 승천일을 중심으로 매년 거의 문화적인 의식처럼 펼쳐지는 것이 있다: 유명한 ‘폰트'(다리). 공휴일이 목요일에 걸치면 프랑스의 절반이 금요일도 휴가로 연결한다. 4일간의 휴식. 4일간의 숨고르기. 4일간의 삶.
나라 전체가 단순히 문을 닫아버린다.
학교는 비고, 사무실은 조용해지고, 작은 도시들에서는 손글씨로 쓴 쪽지가 가게 문에 붙는다. “월요일에 돌아옵니다.” 월요일에 돌아옴. 끝. 변명도 없고, 허둥대는 설명도 없으며, 죄책감도 없다.
바로 그 점에 깊이 인간적인 무언가가 담겨 있다.
프랑스는 여가를 약점으로 보지 않는 거의 잃어버린 능력을 지니고 있다. 그곳에서 긴 주말을 즐기는 사람은 자동으로 게으르거나 야망이 없는 사람으로 간주되지 않는다. 오히려 그 휴식은 인생의 일부로, 바게트가 저녁 식사에, 커피가 발코니에서 맞이하는 아침 햇살에 딱 맞는 것과 같다.
물론 기업가들은 생산 중단에 대해 신음한다. 물론 어떤 이들은 ‘너무 많은 공휴일’에 대해 불평한다. 물론 프랑스에서도 모든 것이 낭만적으로만 진행되는 것은 아니다. 하지만 그럼에도 불구하고 이 나라는 이 작은 문화적 반란을 지속한다 — 완전한 이용 가능성에 반대하고, 지속적인 성과 압박에 반대하며, 매 순간을 정당화해야 한다는 느낌에 반대한다.
솔직히 말해서: 사람들은 프랑스인들을 조금 부러워한다.
왜냐하면 여기서는 종종 ‘공휴일에도 일했다’고 자랑스럽게 이야기하지만, 프랑스인들은 다른 기술을 가지고 있다: 의식적인 중단을 하는 것이다. 그들은 사람들이 한 번쯤 휴식을 취한다고 해서 나라가 무너지지 않는다는 것을 이해한다.
어쩌면 바로 그래서 어떤 것들이 제대로 작동하는지도 모른다.
이 날들에 프랑스의 마을들을 지나가면 바로 그 특별한 분위기를 느낄 수 있다. 자전거를 타는 아이들. 가득 찬 거리 카페들. 진정으로 서로를 위해 시간을 내는 가족들. 분 단위 일정으로 인위적으로 최적화된 여가가 아니다. 오히려 집단적인 한숨과도 같다.
거의 사회의 조용한 합의처럼: 이제 그만하자는 것이다.
사람들은 이것을 웃으며 넘길 수도 있다. 혹은 빈정댈 수도 있다. 독일인들은 종종 그렇게 한다. 그리하여 ‘근로 윤리’나 ‘경제 거점’ 같은 말들이 나오기도 한다. 하지만 동시에 그곳에서는 수년간 피로가 누적되고 있다. 번아웃 수치는 증가하고, 도심은 분주해 보이며, 대화는 끊임없이 효율성, 위기 그리고 생산성을 중심으로 돌아간다.
사람은 끊임없는 프로젝트다.
프랑스는 이런 순간에 인생이 단순한 일정 최적화 이상임을 상기시켜 줍니다.
아마도 바로 이것이 이 ‘ponts’의 진정한 힘일 것입니다. 다리는 단지 목요일과 주말을 연결하는 것이 아닙니다. 그것은 현대 사회에서 조용히 잃어가는 무엇인가, 즉 시간을 사람들과 연결합니다. 진짜 시간. 비생산적인 시간. 소중한 시간.
부모를 위한 시간.
친구를 위한 시간.
자신을 위한 시간.
그것은 평범하게 들리지만 오늘날에는 거의 급진적입니다.
그리스도 승천절은 종교적으로 승천의 개념을 담고 있습니다. 프랑스에서는 이 공휴일이 매년 또 다른 의미를 갖습니다: 일상에서의 작은 승천. 기능적인 삶에서 벗어남. 끊임없는 해야 할 일에서의 탈출.
적어도 며칠간은.
독일에서는 종종 어떻게 하면 일을 더 집중적으로 할 수 있을지 논의되지만, 프랑스는 다른 시각을 보여줍니다. 완벽하지도 않고 항상 경제적으로 합리적인 것도 아니지만, 인간적입니다. 매우 인간적입니다.
아마도 유럽이 지금 딱 그 점을 그 어느 때보다 필요로 하는지도 모릅니다.
더 많은 속도가 아니라.
더 많은 접근성도 아니라.
더 많은 자기계발도 아닙니다.
때때로 다리가 필요합니다. ‘pont’ 하나. 함께하는 잠시 멈춤의 순간.
사회는 거의 휴식 시간이 너무 많아 무너지지 않습니다.
하지만 지속적인 피로 때문에 매우 자주 무너집니다.
C. Hatty의 코멘트