Có những câu mà trong một nhà nước pháp quyền hoạt động tốt lẽ ra không bao giờ nên nghe thấy. Một trong số đó là: “Các cơ quan chức năng đã được thông báo.” Bởi nếu các cơ quan chức năng đã được thông báo mà vẫn không có hành động gì, thì thông tin chỉ còn là cái cớ và trách nhiệm trở thành chuyện ngoài lề.
Sau vụ việc của Lyhanna, giờ đây chúng ta lại chứng kiến nghi lễ quen thuộc của sự thương cảm. Chính trị gia tỏ ra xúc động. Bộ trưởng hứa hẹn điều tra làm rõ. Chuyên gia đòi hỏi những bước đi tiếp theo. Các ủy ban điều tra được thành lập. Hồ sơ được rà soát. Các cuộc họp báo được tổ chức. Và ở đâu đó giữa những tuyên bố được soạn thảo cẩn thận ấy, câu hỏi then chốt lại biến mất: Tại sao một đứa trẻ phải chết, trong khi dấu hiệu cảnh báo rõ ràng đã có từ lâu?
Câu trả lời dường như giờ đây ở Pháp gần như đã trở thành một đơn vị hành chính riêng biệt: Không ai chịu trách nhiệm, nhưng tất cả đều có dính líu.
Nhà nước hiện đại là một thực thể kỳ lạ. Nó thường rất rõ ràng về thời hạn khai thuế. Nó biết chính xác mức phí đậu xe trung tâm thành phố phải là bao nhiêu. Nó biết những mẫu đơn nào phải được nộp bằng ba bản sao. Nhưng khi nói đến việc bảo vệ một đứa trẻ có nguy cơ, đột nhiên lại lộ ra rằng cơ quan chịu trách nhiệm thì phải chờ cơ quan khác có trách nhiệm, mà cơ quan ấy lại phụ thuộc phản hồi từ một cơ quan thứ ba.
Một chuyện có thể khiến người ta cười nếu không quá bi thương.
Tất nhiên, tội ác trước hết là trách nhiệm của kẻ phạm lỗi. Không ai nên giả vờ rằng có thể đẩy trách nhiệm cá nhân cho các cơ quan chức năng. Nhưng cũng sai lầm không kém là thả lỏng nhà nước khỏi trách nhiệm của mình. Bởi một nhà nước hợp pháp hóa quyền lực chủ yếu qua một lời hứa: Chúng tôi bảo vệ những người yếu thế. Chúng tôi đảm bảo an toàn. Chúng tôi can thiệp khi có nguy hiểm đe dọa.
Khi lời hứa ấy bị phá vỡ, không chỉ là cơn giận mà là sự mất niềm tin xuất hiện.
Chính nỗi mất niềm tin này mới là chất nổ chính trị thực sự trong vụ việc. Không phải chỉ là sự phẫn nộ trước tội ác, mà là niềm tin của nhiều công dân rằng các tổ chức có thể quản lý, ghi chép và lập biên bản, nhưng ngày càng thất bại trong nhiệm vụ cốt lõi của mình.
Rồi người ta ngạc nhiên về sự thành công của các phe phái chính trị cực đoan.
Sẽ thật tiện lợi nếu vấn đề chỉ nằm ở sự mạnh lên của Rassemblement National. Khi đó, ta có thể tập trung tranh luận vào mối nguy hiểm của phe đối lập. Thực tế, vấn đề sâu sắc hơn. Các đảng như RN không được lợi chỉ vì họ là chiến lược gia xuất sắc. Họ được lợi vì thực tế hỗ trợ cho luận điểm của họ.
Mỗi sai sót của cơ quan nhà nước trở thành áp phích bầu cử.
Mỗi quyết định bị bỏ lỡ trở thành chiến dịch chính trị.
Mỗi hồ sơ bị bỏ quên một ngày nào đó sẽ trở thành phiếu bầu trong cuộc bỏ phiếu.
Đó là bi kịch thật sự. Các đảng chính thống than phiền về hậu quả trong khi chính họ thường tạo ra nguyên nhân.
Đặc biệt đáng chú ý là tốc độ người ta yêu cầu các luật mới sau các vụ việc như vậy. Pháp đã có hàng ngàn luật. Rõ ràng tồn tại quan niệm cho rằng mọi thất bại của nhà nước đều có thể được giải quyết bằng việc bổ sung nhiều điều khoản hơn. Có thể sắp tới đất nước sẽ cần một luật về việc các cơ quan không hoạt động. Hình phạt cho điều này có thể là một ủy ban điều tra mới nữa.
Nhưng sự thật lại giản dị và khó chịu hơn.
Không phải mọi thất bại đều do thiếu luật. Nhiều thứ thất bại vì các quy định hiện có không được thực thi, trách nhiệm không rõ ràng hoặc các tổ chức làm việc quá tải về nhân sự và tổ chức.
Cái chết của một đứa trẻ vì thế trở thành tấm gương phản chiếu điểm yếu của nhà nước.
Do đó, cuộc tranh luận không nên dừng lại ở những khẩu hiệu tranh cử. Cả chính phủ và phe đối lập đều không làm tròn trách nhiệm đối với Lyhanna nếu số phận của em chỉ trở thành nguyên liệu chính trị. Câu hỏi thật sự không phải là ai sẽ được lợi cuối cùng từ vụ việc này.
Câu hỏi thật sự là tại sao một nhà nước, biết rõ các quy định, thủ tục và phân công trách nhiệm trong hầu hết các lĩnh vực cuộc sống, lại có thể thất bại ngay ở nơi mà nền tảng sự tồn tại của nó bắt đầu: bảo vệ một đứa trẻ.
Hiện có rất nhiều lời giải thích cho điều này.
Nhưng chưa có câu trả lời thuyết phục nào.