Grand Corps Malade và sự áp đặt của vẻ đẹp chuẩn hóa

Paris – 26.07.2026: Franceinfo dành sự chú ý vào cuối tuần mùa hè này cho ca khúc “Des gens beaux” của Grand Corps Malade, một bản pop-slam dài chưa đầy ba phút về ngộ nhận cũ rằng tài năng phải được thể hiện sao cho vừa mắt. Chuyên mục phát thanh về những bài hát được định hình bởi các cuộc tranh luận chính trị và xã hội vì vậy nhắc lại một tác phẩm từ năm 2021, với chủ đề hầu như không mất đi tính thời sự.

Nguyên nhân là những phát ngôn hạ thấp của nhà bình luận âm nhạc Fabien Lecoeuvre về ca sĩ Hoshi. Dù thừa nhận tài năng của cô, ông đồng thời chê bai ngoại hình và cho rằng các bài hát của cô sẽ phù hợp hơn nếu do một nghệ sĩ được cho là hấp dẫn hơn thể hiện. Hoshi đã công khai phản bác. Những phát ngôn này làm bùng lên cuộc tranh luận về chủ nghĩa phân biệt giới tính và các chuẩn mực cơ thể trong ngành âm nhạc.

Grand Corps Malade, tên thật là Fabien Marsaud, đã biến sự phẫn nộ ấy thành một lời đáp trả ngắn gọn. “Des gens beaux” tiếp nhận đòi hỏi về những gương mặt không tì vết và hình ảnh mượt mà để rồi, qua từng khổ hát, đẩy nó ngày càng trở nên lố bịch. Ca khúc không lên lớp khi hỏi ai được phép được xem là đẹp. Nó cho thấy việc đánh giá nghệ thuật theo mức độ phù hợp với những hình ảnh bóng bẩy là thiếu thỏa đáng đến mức nào.

Điểm nhấn âm nhạc cũng nhẹ nhàng mà chính xác. Trên nền nhịp điện tử có thể nhảy theo, nam ca sĩ gợi lên niềm khao khát được cho là dành cho những người đàn ông đẹp trai và phụ nữ hoàn hảo; sau đó anh nhắc đến Charles Aznavour, Édith Piaf và Georges Brassens. Giọng hát, ca từ và sự hiện diện trên sân khấu của họ chưa bao giờ có được nhờ đáp ứng các chuẩn mực sắc đẹp phổ biến. Truyền thống chanson Pháp sống động chính nhờ những diện mạo không thể nhầm lẫn như vậy.

Video ca nhạc cũng sử dụng sự cường điệu này. Grand Corps Malade để khuôn mặt mình được biến đổi kỹ thuật số, cho đến khi nghệ sĩ quen thuộc trở thành một hình tượng quảng cáo được làm mịn nhân tạo. Việc chỉnh sửa hình ảnh kéo dài thông điệp của điệp khúc sang phương diện thị giác: vẻ đẹp hiện ra như một sản phẩm tiêu chuẩn hóa, xóa đi bằng chỉnh sửa mọi nét cá tính. Chính sự phóng đại giúp ca khúc tránh được giọng điệu lên lớp đạo đức.

Ca khúc được phát hành ngày 9 tháng 7 năm 2021 và sau đó được đưa vào phiên bản Deluxe của album “Mesdames”. Việc Franceinfo nay nhắc lại bài hát này trong một chương trình nhìn lại mùa hè phù hợp với ý tưởng của loạt phát sóng: nghe lại những ca khúc ghi dấu các cuộc tranh luận trong những năm qua. Mạng xã hội và những hình ảnh tự thể hiện đã qua chỉnh sửa từ đó đến nay hầu như không làm giảm áp lực phải thích nghi về thẩm mỹ.

Grand Corps Malade không đối đáp áp lực ấy bằng lý thuyết, mà bằng một điệp khúc dễ nhớ, khiến sự xấu xí của đòi hỏi về vẻ đẹp chuẩn hóa trở nên có thể nghe thấy. Câu trả lời của anh vẫn không phô trương: nghệ thuật được phép có những góc cạnh, cơ thể được phép kể những câu chuyện, và một tấm áp phích không phải là thước đo cho một giọng hát.