프로방스는 초여름이면 들쭉오일의 향기, 따뜻한 돌냄새와 라벤더 향으로 가득하다. 하지만 첫 여행객들이 카메라를 꺼내기 훨씬 전, 또 다른 소리가 새 계절을 알린다: 셀 수 없이 많은 방울들의 둔탁한 종소리. 그러고는 수천 마리의 양들이 좁은 골목을 지나 카페와 오래된 분수, 놀란 아이들 옆을 지나간다. Transhumance는 Saint-Rémy-de-Provence 같은 장소를 하루 동안 먼지와 털과 전통으로 이루어진 무대로 바꿔 놓는다.
그리고 어느 순간 당신은 그 한가운데 서 있게 된다.
한 노(老) 양치기가 개들에게 짧은 명령을 외치고, 당나귀들은 식량이 든 자루를 지고 가며, 작은 새끼양들은 허둥지둥 무리에 합류하려 한다. 이를 처음 경험하는 사람은 금방 깨닫게 된다: 여기서는 단순한 마을 축제 그 이상이 벌어지고 있다. Transhumance는 프로방스의 심장 박동과 같다.
2023년 이후 이 수백 년 된 이동 전통은 공식적으로 유네스코의 무형문화유산에 등재되었다. 하지만 사실 그 가치를 인식하는 데 증명서는 필요하지 않았다. 많은 지역 가정에게 이 전통은 대대로 이어져 온 삶의 한 부분이다.
2026년 성령강림절 월요일인 5월 25일, 수천 마리의 동물들이 다시 한번 Saint Rémy의 거리를 지나갈 것이다. 4,000마리가 넘는 양, 염소, 수양 그리고 당나귀들이 유명한 Fête de la Transhumance에 참가한다. 전통 모자를 쓴 양치기들이 무리를 이끌고 알필(Alpilles)을 향해, 이어 여름 목초지인 알프스 쪽으로 이동한다. 방문객들에게는 마치 살아난 회화처럼 보인다. 지역 사람들에게는 오래된 리듬의 시작을 알리는 순간이다.
생존에서 비롯된 관습
Transhumance의 역사는 낭만에서 비롯된 것이 아니다. 그것은 생존에서 비롯되었다.
이미 중세 때부터 목동들은 프로방스의 뜨거운 평야에서 더 시원한 산간 지역으로 가축을 몰고 갔다. 아래쪽 들판이 마를 때 무리들은 높은 곳에서 신선한 풀과 물을 찾았다. 이런 이동이 없었다면 많은 양치기들이 가축을 거의 먹여 살릴 수 없었을 것이다.
그때에는 사람과 동물이 종종 수백 킬로미터를 발로 이동했다.
며칠씩.
몇 주 동안.
오늘날에는 트럭이 그 일부 구간을 대신한다. 그럼에도 불구하고 전통적인 이동로, 이른바 „drailles“는 여전히 존재하며 남프랑스를 가로지르는 역사적 생명선처럼 이어져 있다. 어떤 길들은 수세기 동안 거의 변함없이 같은 계곡과 언덕을 통과해왔다.
이 길을 따라 여행하는 사람은 다른 관점에서 프로방스를 발견하게 된다. 렌터카의 앞유리를 통해서가 아니라, 세대에 걸쳐 날씨와 풀과 계절에 의해 일상이 좌우되어 온 사람들의 눈을 통해서다.
솔직히 말해 — 요즘 언제 인스타그램용으로만 존재하지 않는 전통을 접하겠는가?
Saint Rémy의 변화
평소의 Saint Rémy는 거의 손질된 듯한 인상을 준다. 우아한 작은 부티크들, 그늘진 광장들, 파스텔 색 의자가 놓인 카페들. 그리고 마치 누군가가 하늘을 오려 붙여 놓은 듯한 전형적인 프로방스식 창문 셔터들.
Transhumance가 시작되면 모든 것이 달라진다.
이른 아침부터 관중들이 거리 양쪽을 가득 메운다. 가족들은 바게트를 팔짱 끼고 난간에 기대 서 있고, 아이들은 부모의 어깨 위에 앉아 있다. 커피 향이 건초와 동물 털 냄새와 섞여든다.
그러고 나서 움직임이 시작된다.
먼저 종소리만 들린다.
그다음 개 짖는 소리.
그리고 갑자기 올드타운을 양털 물결이 가득 채운다.
동물들은 빽빽하게 흘러가고, 양치기들은 진지하게 옆을 걸으며, 방문객들은 특히 호기심 많은 양이 진로를 이탈하면 급히 비켜선다. 어딘가에서 누군가가 웃으며 “Attention!”이라고 외치고, 당나귀 한 마리는 도중에 꼿꼿이 서 버린다. 이런 일은 아무도 계획하지 않는다 — 바로 그 점 때문에 사람들이 이 축제를 사랑한다.
분위기는 거의 중세의 장터를 연상시키지만, 훨씬 더 진정성 있다. 인위적으로 만들어진 볼거리도, 놀이공원 같은 느낌도 아니다. 진짜 삶이다.
무리가 풍경에 생명을 불어넣다
많은 여행객은 양을 단지 아름다운 엽서 속 풍경으로만 본다. 그러나 이 동물들은 지역을 위해 중요한 역할을 수행한다.
방목은 넓은 지대를 열린 상태로 유지하고 관목이 통제 없이 자라는 것을 막는다. 특히 건조한 프랑스 남부에서는 화재 방지 측면에서 큰 역할을 한다. 양들이 규칙적으로 풀을 뜯는 곳에서는 쉽게 불붙는 식생량이 줄어드는 경우가 많다.
동물들은 그들만의 방식으로 풍경을 가꾼다.
느리게.
끈질기게.
거의 소리 없이.
동시에 양치기들은 전통적인 가축 품종을 보존한다. 이러한 농업 방식이 없었다면 이미 사라졌을지도 모를 품종들이다. 많은 지역 품종은 거친 기후에 잘 적응한 튼튼함을 지녔다.
처음에는 별로 대단해 보이지 않을지도 모른다. 하지만 바로 이런 세부사항들이 한 문화경관의 특성을 유지할지, 아니면 언젠가 흔해빠진 모습이 될지를 결정한다.
신화와 현실 사이에서
물론 많은 방문객들이 양치기 삶을 낭만화한다.
모자를 쓴 남자가 보라빛 라벤더밭 앞에 서 있는 모습을 보고 즉시 자유와 자연, 느긋한 행복을 떠올린다. 현실은 훨씬 더 각지고 복잡하다.
양치기들은 종종 주 7일 일한다. 더위, 폭풍, 수면 부족은 일상이다. 여기에 경제적 압박, 증가하는 비용, 목초지 분쟁이 더해진다. 젊은 세대는 이 직업을 택하는 일이 점점 드물다.
몇몇 무리는 이제 프랑스 일부 지역에서 다시 늘어나는 늑대 문제로 추가적인 어려움을 겪고 있다. 이는 자연보호론자들과 농민들 사이에 정기적으로 뜨거운 논쟁을 불러일으킨다.
프로방스 출신의 한 노(老) 목동은 건조하게 이렇게 말한 적이 있다: “사람들은 우리 양을 사랑한다 — 단지 사진만 찍으면 될 때에만.”
그 말에는 꽤 많은 진실이 담겨 있다.
Transhumance를 둘러싼 문화적 하이라이트
Fête de la Transhumance를 방문하면 단순한 행진뿐 아니라 Saint Rémy가 거대한 프로방스식 문화 축제로 변하는 광경을 경험하게 된다.
음악단들은 탬버린과 플루트로 전통 선율을 연주한다. 무용수들은 전통 의상을 입고, 장인들은 옛 기술을 선보이며, 작은 시장들에서는 생산자들이 올리브유, 꿀, 지역 산 허브를 판매한다.
그리고 곳곳에서 프로벤살어(프로방스 지역 방언)가 들린다 — 현대의 시대에도 많은 곳에서 여전히 살아 숨 쉬는 지역 언어다.
배경의 Alpilles는 장면에 거의 영화 같은 느낌을 더해준다. 석회암 절벽이 저녁 햇빛에 금빛으로 빛나고, 마지막 무리들이 천천히 마을을 벗어난다.
화가 빈센트 반 고흐가 이 지역에 매료된 것도 당연하다. 그는 한때 Saint Rémy에 살았고 이 풍경을 몇몇 유명한 작품에 남겼다.
마을 광장과 목초지 길 사이의 미식
프로방스에서 축제가 열리면 좋은 음식이 빠질 수 없다.
Transhumance 기간 동안 어디서나 구운 고기, 허브, 갓 구운 빵 냄새가 난다. 작은 가판대에서는 타파나드, 염소 치즈, 향신료가 가미된 소시지류를 판다. 특히 인기 있는 것은 Agneau de Provence, 즉 지역 사육에서 나온 양고기다.
많은 방문객은 주변 포도밭에서 난 로제 와인을 곁들이기도 한다.
혹은 파스티스(Pastis).
반드시 정오 이전에 마셔야 하는 것은 아니지만 — 물론 어떤 여행객들은 규칙에 그리 엄격하지 않다.
디저트도 경험의 중요한 일부다. 오렌지꽃 향의 Navettes나 Aix en Provence의 바삭한 Calissons는 거의 모든 쇼핑백에 자동으로 들어간다.
가장 좋은 점은? 많은 제품들이 나중에 거리를 지나갈 동물들의 가족이 직접 생산한 것이라는 점이다.
여행자를 위한 체험
프로방스를 한여름에만 방문한다면 그 활기찬 면모를 놓치기 쉽다. Transhumance는 이 지역을 거칠고 시끄럽고 동시에 믿을 수 없을 만큼 따뜻하게 보여준다.
당신은 단지 옆에 서 있는 것이 아니다.
당신은 그 에너지를 느낀다.
아이들은 웃고, 개들은 짖고, 종소리는 집들 사이로 울려 퍼진다. 잠시 동안 현대의 세계는 배경으로 사라진다. 대신 인간과 동물로 이루어진 이 오래된 행렬만이 중요해진다.
그리고 어느 순간 그 문장을 이해하게 된다: “C’est notre patrimoine, notre tradition.”
이건 단지 양에 관한 것이 아니다.
이건 소속감에 관한 것이다.
기억에 관한 것이다.
그리고 양치기들이 없는 풍경은 지금과는 다르게 보일 것이다.
기회가 되어 Transhumance 기간에 Saint Rémy를 방문할 수 있다면, 일찍 도착하고 충분한 시간을 가져라. 가장 아름다운 인상은 종종 대규모 행진 그 자체가 아니라 그 이후의 작은 순간들에서 나온다 — 지친 양치기가 분수 옆에 앉아 있거나 아이들이 고집 센 새끼양을 쓰다듬으려 애쓰는 장면처럼.
바로 그곳에서 진짜 프로방스가 드러난다.
손질된 모습이 아니다.
여행 카탈로그를 위해 손질된 모습도 아니다.
대신 생생하고, 먼지투성이에, 정말로 진짜다.
V.O.Yager의 여행기