Trong một thời gian dài, các khu trung tâm thành phố thuộc về loài bồ câu. Chúng đậu trên các gờ tường, bao vây các ga tàu, bay lượn trên các quảng trường chợ và biến những mặt tiền lịch sử thành nơi ở riêng của mình. Ở nhiều thành phố của Pháp, điều này gần như là một quy luật tự nhiên. Nhưng giờ đây, trên bầu trời Troyes đang xuất hiện một cái bóng khác: bóng của chim cắt peregrine.
Và cái bóng ấy làm thay đổi trật tự quen thuộc.
Trong nhà thờ chính tòa của thành phố hiện có một cặp chim cắt sinh sống chính thức. Rất cao, hơn bốn mươi mét so với mặt đất, một hộp làm tổ thậm chí đã được lắp đặt. Thoạt nhìn, điều này có vẻ lãng mạn, gần như là sự trở lại nhỏ bé của thiên nhiên hoang dã giữa những ngọn tháp Gothic và các mái nhà cổ. Nhưng đằng sau đó là một chính sách đô thị rất cứng rắn.
Bởi vì bồ câu tốn tiền. Rất nhiều tiền.
Phân của chúng làm hư hại các mặt tiền bằng đá, làm bẩn các quảng trường và xuống cấp các công trình lịch sử. Mỗi năm, các đô thị đầu tư những khoản tiền khổng lồ cho việc dọn dẹp và bảo trì. Đặc biệt ở những thành phố có kiến trúc được bảo tồn như di sản, chi phí tăng lên rất nhanh. Vì vậy, ý tưởng này nghe khá hợp lý: tại sao không đưa kẻ thù tự nhiên trở lại?
Chim cắt peregrine là loài hoàn hảo cho việc đó. Nó được xem là một trong những thợ săn nhanh nhất thế giới và chỉ với sự ներկայ diện của mình đã khiến bồ câu bất an. Các chuyên gia gọi đây là “hiệu ứng răn đe”. Những con chim cảm nhận được mối nguy hiểm thường trực, thay đổi đường bay và dần dần rời bỏ một số khu vực nhất định. Không cần phải bắt chúng hàng loạt hay sử dụng các chương trình triệt sản gây tranh cãi; thay vào đó, thiên nhiên tự điều chỉnh vấn đề. Thực ra khá thông minh.
Câu chuyện về sự trở lại này đặc biệt ấn tượng. Vào những năm 1970, chim cắt peregrine đã đứng bên bờ tuyệt chủng ở Pháp. Thuốc trừ sâu và sự phá hủy môi trường sống đã làm suy giảm nghiêm trọng quần thể. Ngày nay, loài chim săn mồi này lại tìm đến chính các thành phố. Và xét về mặt sinh học, điều đó hoàn toàn hợp lý: những tháp nhà thờ cao, các tòa nhà chọc trời hiện đại hay cơ sở công nghiệp giống với các vách đá nơi những con vật này từng làm tổ.
Thành phố thay thế ngọn núi.
Một số cư dân quan sát những con chim cắt với cảm xúc gần như trẻ thơ. Các nhà điểu học đứng trên quảng trường với ống nhòm, các gia đình dừng trước nhà thờ lớn để ngước nhìn lên. Điều này cũng thay đổi cách nhìn nhận về chính thành phố. Giữa nhựa đường, giao thông và bê tông, cảm giác rằng thiên nhiên không chỉ tồn tại ở nông thôn lại xuất hiện.
Có lẽ chính ở đó mới nằm sự cuốn hút thực sự. Chim cắt peregrine không chỉ là một loài kiểm soát dịch hại thanh lịch. Nó tượng trưng cho một ý niệm mới về đô thị: một thành phố không loại bỏ hoàn toàn động vật, mà cố gắng sống cùng chúng.
Còn những con bồ câu thì sao?
Chúng đang dần nhận ra rằng bầu trời phía trên Troyes không còn chỉ thuộc về riêng chúng nữa.
Andreas M. B.