Mùa hè đang không thuận lợi cho nông nghiệp Pháp. Vừa qua một đợt nắng nóng, đợt tiếp theo đã báo hiệu. Nhiệt độ vượt 35 độ C, đất đai khô cằn và mưa không xuất hiện đang định hình cuộc sống thường nhật ở nhiều nơi. Đối với người trồng nho, nông dân trồng rau và người trồng cây ăn quả, điều này từ lâu không còn giống một ngoại lệ. Đó là thực tế mới – và nó đòi hỏi các trang trại phải dốc toàn lực.
“Không có nước, chúng tôi không thể trồng trọt gì.” Câu nói này giờ đây được nhắc đến tại nhiều nông trại. Nghe có vẻ đơn giản, nhưng nó mô tả tình hình chính xác hơn bất kỳ số liệu thống kê nào. Bởi nước là nền tảng của mọi vụ mùa. Khi nước thiếu vắng trong nhiều tuần, ngay cả những nông dân giàu kinh nghiệm cũng chạm tới giới hạn của mình.
Diễn biến này thể hiện đặc biệt rõ tại các vườn nho. Trong nhiều thế kỷ, cây nho được xem là loài cây ít đòi hỏi, có thể chịu hạn tốt một cách đáng ngạc nhiên. Nhưng hiện nay, chúng cũng đang chạm ngưỡng chịu đựng. Lá đổi màu sớm, nho bị cháy nắng, cả những gốc nho cũng chịu tình trạng thiếu nước nghiêm trọng.
Với người trồng nho, đây là cuộc chạy đua với thời gian. Nếu quả nho vẫn nhỏ, sản lượng sẽ tự động giảm. Đồng thời, quá trình chín cũng thay đổi. Việc thu hoạch nho ở nhiều nơi bắt đầu sớm hơn vài tuần so với chỉ vài thập kỷ trước. Những gì từng được ấn định chặt chẽ trên lịch nay ngày càng thường xuyên phụ thuộc vào các hiện tượng thời tiết cực đoan.
Một số người trồng nho vẫn nhớ những mùa hè mà mưa gần như là điều hiển nhiên. Hôm nay, mỗi sáng mọi người đều nhìn lên bầu trời trước tiên. Cuối cùng có một đám mây nào đến không? Hay bầu trời lại tiếp tục không một gợn mây?
Không chỉ các vườn nho đang oằn mình dưới cái nóng.
Nông dân trồng rau thậm chí còn chịu áp lực lớn hơn. Xà lách, cà chua, dưa chuột hay bí ngòi cần được cấp nước thường xuyên. Chỉ vài ngày không đủ độ ẩm cũng đủ khiến sự phát triển chững lại. Những cây khỏe mạnh nhanh chóng trở thành các luống cây héo úa.
Chính vào thời điểm đó, các hạn chế tưới tiêu có hiệu lực tại nhiều khu vực. Sông ngòi ít nước hơn, nguồn dự trữ thu hẹp và chính quyền hạn chế việc khai thác nước. Các trang trại phải đối mặt với một thế khó. Cây trồng cần nước, nhưng vòi nước thường chỉ được phép mở ở mức hạn chế.
Một số nông dân đã bắt đầu phản ứng. Họ thu hẹp diện tích canh tác hoặc chuyển sang những loại cây chịu được các đợt hạn kéo dài tốt hơn. Những người khác đầu tư vào hệ thống tưới hiện đại để sử dụng hiệu quả nhất từng giọt nước. Tuy nhiên, điều đó tốn rất nhiều tiền – và không ai biết liệu đợt nắng nóng tiếp theo có còn khắc nghiệt hơn hay không.
Hệ quả kinh tế tác động nặng nề đến nhiều trang trại gia đình. Đằng sau mỗi vụ thu hoạch là nhiều tháng lao động, lập kế hoạch và đầu tư. Hạt giống, máy móc, năng lượng và nhân công đều phát sinh chi phí, bất kể cuối cùng có thu hoạch đủ hay không. Khi vụ mùa nhỏ hơn, bài toán tài chính nhanh chóng mất cân đối.
Vì vậy, gần như mọi cuộc thảo luận hiện nay đều xoay quanh cùng một câu hỏi: Làm thế nào để bảo đảm nguồn cung nước lâu dài?
Các hiệp hội nông nghiệp ủng hộ xây thêm các hồ chứa để thu nước mưa từ những tháng mùa đông có lượng mưa dồi dào. Trong mùa hè khô hạn, lượng nước này sẽ sẵn sàng phục vụ tưới tiêu. Với nhiều trang trại, đó nghe như một giải pháp hợp lý.
Nhưng chính tại điểm này, tranh cãi bùng lên. Các tổ chức môi trường cảnh báo về sự can thiệp vào những hệ sinh thái nhạy cảm. Họ lo ngại các tác động đối với sông ngòi, vùng đất ngập nước và nước ngầm. Cả hai phía đều theo đuổi những mục tiêu có thể hiểu được. Một bên muốn bảo vệ thiên nhiên, bên kia muốn bảo vệ sinh kế của mình.
Không có câu trả lời đơn giản.
Đồng thời, nông dân từ lâu đã tìm tòi những hướng đi mới. Tại các vườn nho, những khu thử nghiệm với các giống nho chịu nhiệt tốt hơn đang xuất hiện. Những người khác thay đổi cách tỉa nho để lá che bóng cho chùm nho nhiều hơn. Nông dân trồng rau phủ lớp mùn lên đất để giữ độ ẩm lâu hơn. Tưới nhỏ giọt ngày càng thay thế các hệ thống truyền thống và đưa nước có mục tiêu trực tiếp đến rễ.
Điều đó có ích.
Nhưng không phải lúc nào cũng vậy.
Bởi khi nhiều tuần không có lượng mưa đáng kể, ngay cả công nghệ tốt nhất cũng chạm tới giới hạn. Nhiệt độ cao hơn làm tăng tốc độ bốc hơi, đất khô nhanh hơn và cây trồng cần nhiều nước hơn nữa. Một vòng luẩn quẩn hình thành, gần như không thể phá vỡ.
Hệ quả vượt xa các nông trại. Ít trái cây hơn, ít rau hơn và sản lượng rượu vang thấp hơn cuối cùng cũng ảnh hưởng đến thị trường. Người tiêu dùng thường cảm nhận điều này trước tiên qua giá cả tăng lên. Đồng thời, một cảnh quan văn hóa đã định hình nước Pháp trong nhiều thế kỷ cũng đang thay đổi từng chút một.
Ai đi qua các vườn nho của đất nước không chỉ nhìn thấy những cây nho. Nơi đó chứa đựng lịch sử, truyền thống và tri thức của nhiều thế hệ. Chính vì thế, diễn biến này hiện thu hút sự quan tâm của nhiều người hơn hẳn phạm vi ngành nông nghiệp. Vấn đề là lương thực, bản sắc vùng miền và tương lai của toàn bộ các khu vực nông thôn.
Các đợt nắng nóng trong những năm qua như một lời cảnh tỉnh. Những điều chỉnh đã được tiến hành, nhưng riêng chúng là chưa đủ. Một chiến lược nước bền vững, phương pháp canh tác hiện đại và những khoản đầu tư khôn ngoan có lẽ sẽ quyết định diện mạo của nông nghiệp Pháp trong các thập kỷ tới. Bởi một điều từ lâu đã rõ ràng với nhiều nông dân: Không có nước, không có tương lai phát triển.
Một bài viết của M. Legrand