必须把话说得这么明白：谁要是养了一条鳄鱼，早就彻底迷失方向了。
不是一点点。
是彻底。
某个地方坐着这么一个人，盯着一种经过数百万年进化、完美适应杀戮、潜伏和撕咬的爬行动物，却心想：“哎呀，这放在客厅里不是挺合适的吗。”当然了。摆在沙发和盆栽之间。或许再挂个小名牌。鳄鱼卡尔-海因茨。
人不禁揉揉眼睛。
或者说：人想揉揉眼睛，但其实更想摇头。摇很久。非常久。因为这种自我高估，有种发自内心的荒诞感。这和那种认为自然只是配饰的思维如出一辙。仿佛自然是可以占有的东西，就像名牌手袋或昂贵得离谱的烧烤架。
只不过这个“手袋”终有一天会露出牙齿。
然后呢？唉，那就不舒服了。人们突然发现，鳄鱼既不会定点排泄，也不怎么适合拥抱。它需要空间、专业知识和责任感——而这些显然在购买时并没有占据什么重要位置。
于是，发生了这类故事中令人震惊地常见的一幕：动物被宣布成了问题。
不是人。
是动物。
而问题，似乎如今人们很乐意处理掉。越不显眼越好。越一劳永逸越好。啪——扔掉。仿佛一个生命不过是一笔失败的网购订单。
这不仅愚蠢。
这很可悲。
真正的丑闻并不在于一条鳄鱼落入运河。丑闻在于，竟然有人认真地相信自己有权拥有它。这种无知与全能幻想的混合——正是它让人瞠目结舌。
人们只能希望，这类事件至少能产生一种影响：让人们看到这种对待动物的方式有多么荒谬。也让人们看到，迷恋与彻底不负责任之间的界限已经变得多么模糊。
因为有一点是肯定的：鳄鱼从来都不是问题。
问题在于那个以为自己可以拥有一条鳄鱼的人。