曾经有一个夜晚,欧洲在那几个小时内表现得仿佛真的是一个共同体的大陆。闪光、走音、俗气的抒情歌、完全夸张的舞台表演,以及那种美妙而荒诞的评分方式,让半个欧洲集体失去了理智。欧洲歌唱大赛从未完美。但正是在这之中,它才显得伟大。
现在呢?现在我们显然连三分钟的音乐都无法聆听,而不立刻掀起地缘政治的战线。
当然,世界很复杂。战争是真实存在的。人们当然可以讨论以色列、加沙、俄罗斯或国际双重标准。这一切都属于开放社会的讨论范围。但真的必须连最后一个欧洲的电视之夜——人们曾在一起欢笑、庆祝并为可疑的舞蹈编排感到愤慨的夜晚——都变成意识形态的战场吗?
如今,欧洲歌唱大赛看起来像是联合国安理会和推特持续愤怒外加烟雾机的混合体。
过去人们问:“谁会赢?”
如今人们问:“谁在抵制谁?”
过去争论的是音乐品味。
如今争论的是道德纯洁度。
当然,数码宗教裁判所立刻也会发声。想继续看比赛的人会被怀疑。想把音乐和政治分开的立场突然被视为天真或无情。仿佛每位电视观众在开机前都必须先通过一次外交立场审查。
真正的悲剧是另一个方面:欧洲正逐渐失去容忍非政治空间存在的能力。
一切都必须有立场。一切都必须是符号。一切都必须成为战场。即便是一个完全夸张的音乐比赛,有风机、烟火和穿银色乳胶服的男人,现在也被当作关乎人类道德未来的事来对待。
也许这正是我们这个时代的根本问题:我们忘了文化有时可以仅仅用来连接人们——而不用被持续以法庭般的方式评判。
因为当人们来自完全不同国家、至少有一个晚上共同庆祝同样的荒诞之事时,欧洲歌唱大赛总是最有力量。希腊人站在挪威人旁边,以色列人站在西班牙人旁边,乌克兰人站在英国人旁边——有那么几个小时,谁执政或哪场冲突正在占据头条都无关紧要。
这正是魔力所在。
也许认为必须剥夺人们这最后一点共同的轻松,从而保持道德上的一致,甚至带有傲慢。
说实话:世界不会因为冰岛不再给十二分而变得更和平。
最终留下的是一种苦涩的印象。不是因为政治突然降临到欧洲歌唱大赛——政治一直都在。是因为如今连那些最后可以让人们简单地一起做人的场所都消失了。
也许我们应当重新允许自己问一个几乎有些老派的问题:
你们就不能让我们哪怕一次安安静静地听音乐吗?