雅克·哈梅尔遇害十年后：圣艾蒂安-迪鲁夫赖纪念他们的神父

圣艾蒂安-迪鲁夫赖，2026年7月23日：在鲁昂附近朴素的圣艾蒂安教堂，人们将在周日再次纪念雅克·哈梅尔。距离他在弥撒期间遇害已过去十年，滨海塞纳省的这座城市正准备举行两天的纪念活动。当年的袭击震动了法国，其影响远远超出诺曼底地区。

雅克·哈梅尔于2016年7月26日遇害，终年85岁，当时他正在自己的堂区教堂主持礼拜。两名自称信奉伊斯兰主义恐怖主义的袭击者闯入教堂。一名教区成员受伤。两名凶手在袭击后被执法人员击毙。该案后来经过了司法审理。

十年后，他的妹妹罗丝琳·哈梅尔谈得最多的，是这个名字背后的人。她记得自己的哥哥并不在意公众影响。尤其令她难忘的是一种她几乎不曾从他身上见过的笑声：那是一个轻松的瞬间，如今与对这起罪行的记忆并存。对于亲属而言，这样的记忆从来不只是回顾过去。

官方纪念活动将于7月25日星期六开始，包括围绕穆斯林与天主教徒共处的会面和对话。教堂内将留出空间供人们分享个人回忆。7月26日星期日，计划举行由枢机主教让-马克·阿夫利纳和鲁昂总主教多米尼克·勒布伦参加的礼拜。法国电视二台也宣布将从该堂区进行转播。

圣艾蒂安-迪鲁夫赖市不希望仅将这一周年纪念日视为恐怖事件的日期。计划还包括设立纪念牌，以及听取自2016年以来塑造了这片地方的人们的见证。市政府指出，这起事件是其历史的一部分，但不应由它来决定这座城市的未来。对于一座至今仍与这场袭击紧密相连的城市而言，这是一个艰难的诉求。

袭击发生后，该堂区明显加强了不同宗教团体之间的联系。这种努力无法消除失去亲人的痛苦，但它展现了居民、牧灵人员和地方负责人如何回应一场旨在制造分裂的暴行。正因如此，纪念活动的核心不仅是作为受害者的雅克·哈梅尔，也包括一座城市如何承受自身创伤这一问题。

十周年纪念日恰逢2026年7月26日星期日。对罗丝琳·哈梅尔和圣艾蒂安-迪鲁夫赖的许多人来说，这不是一个已经结束的纪念日。它提醒人们，悲伤需要时间；而在恐怖主义暴力之后，和平共处必须每天重新得到捍卫。