L’hiver ne connaît aucune pitié. À peine les flocons de neige ont-ils quitté l’actualité du nord de la France qu’un nouveau chapitre météorologique s’impose avec force : la tempête Goretti arrive — bruyante, impatiente et dotée d’une puissance qui fait même marquer une pause aux météorologues expérimentés. Le nord de la France s’apprête à vivre une nuit qu’on n’oubliera pas de sitôt.
Dès jeudi matin, Météo-France n’a laissé aucun doute sur la gravité de la situation. Le département de la Manche est placé en vigilance rouge à partir du soir. Une mesure rare, réservée aux situations où les forces de la nature peuvent véritablement bouleverser la vie publique. De 21 heures à 3 heures du matin, la tempête devrait atteindre son intensité maximale. Cette période paraît courte, presque inoffensive. Mais quiconque se laisse tromper par l’horaire sous-estime la dynamique de ce système.
Car Goretti apporte des vitesses de vent que l’on associe habituellement davantage aux régions tropicales. Sur les côtes de la Normandie et de la Bretagne, les spécialistes prévoient des rafales pouvant atteindre 160 kilomètres par heure, et encore 130 à 140 km/h à l’intérieur des terres. Des chiffres qui paraissent abstraits sur le papier, mais qui, dans la réalité, arrachent des toitures, déracinent des arbres et paralysent les transports.
À Paris, où les messages politiques sont souvent formulés avec soin, le ministre des Transports Philippe Tabarot a choisi des mots remarquablement clairs. Lors de l’entretien matinal de l’émission « 4V » sur France 2, il a appelé « toutes les personnes concernées » à faire preuve de la plus grande prudence. Pas de pathos, pas d’alarmisme. Plutôt le ton d’un homme qui sait qu’une mauvaise décision au mauvais moment peut avoir des conséquences dangereuses.
Quiconque doit se déplacer en ces heures ne se déplace pas seulement contre le vent, mais contre toute une chaîne de risques. Branches qui tombent, échafaudages qui s’effondrent, routes soudainement bloquées. Parfois, un seul instant, un petit détour suffit, et la routine se transforme en situation exceptionnelle. C’est précisément ce que le gouvernement tente d’éviter, par des consignes, des fermetures et – oui – aussi par des restrictions qui paraissent contraignantes.
Les mesures se révèlent particulièrement drastiques dans le trafic ferroviaire. La SNCF tire le frein d’urgence avant que la tempête ne le fasse. En Normandie, le trafic ferroviaire sera entièrement interrompu dès le début de soirée. Dans le Centre-Val de Loire, plusieurs lignes TER suivront peu après. En Bretagne, certains trains circulent plus lentement, d’autres ne circulent plus du tout. Et dans les Hauts-de-France, l’arrêt se poursuit vendredi jusqu’en début d’après-midi. Désagréable pour les navetteurs, mais incontournable pour les responsables de la sécurité.
On ressent dans ces décisions l’expérience des tempêtes hivernales passées. La France a appris que la prévention fait moins les gros titres que les catastrophes – et fait nettement moins de victimes. Un arbre tombé en pleine voie, un poteau de caténaire endommagé, et les minutes deviennent des heures, l’agacement devient danger. Il reste alors peu de place pour une fierté mal placée.
Tandis que l’ouest et le nord luttent contre le vent, l’hiver tient bon sur un autre front dans le sud-est. En Savoie, Haute-Savoie et Vaucluse, la vigilance orange pour neige et verglas reste en vigueur. Dans les vallées intra-alpines, Météo-France prévoit jusqu’à 20 centimètres de neige fraîche. Une menace silencieuse et blanche, qui transforme les routes et augmente les risques d’avalanche. Ces jours-ci, la France déploie tout son répertoire météorologique.
Qu’il soit plus qu’une tempête ordinaire est également souligné par Alix Roumagnac, président de Predict Services. Sur franceinfo, il a évoqué des vitesses de vent « telles qu’on les connaît lors des ouragans ». Personne n’utilise de telles comparaisons à la légère. Elles servent de signal d’alarme – y compris pour ceux qui accueillent habituellement les avertissements avec un haussement d’épaules.
Bien sûr, certaines voix considèrent tout cela comme exagéré. Un peu de vent, disent-elles, on a déjà connu cela souvent. C’est vrai. Mais pas toujours dans cette combinaison d’intensité, d’étendue géographique et de phénomènes hivernaux associés. Goretti rencontre des sols détrempés par la pluie, des arbres sans feuilles mais offrant une grande prise au vent, des infrastructures déjà mises à rude épreuve par le gel et la neige. Ce n’est pas un film d’action, c’est de la physique.
Dans les communes côtières de la Manche, à Wimereux ou le long des falaises près de Calais, on se souvient des tempêtes passées. Des nuits où la mer rugissait comme un animal, des fenêtres qui gémissaient sous la pression. De tels souvenirs marquent. Ils expliquent pourquoi certains habitants ferment leurs volets dès l’après-midi, sécurisent les objets non fixés, déplacent leurs voitures. Pas de panique, plutôt une routine silencieuse.
Et pourtant, quelque chose flotte dans l’air. Une attention tendue, une suspension collective. La tempête impose de ralentir, qu’on le veuille ou non. Les rendez-vous sont reportés, les déplacements annulés, les projets repensés. « Mieux vaut rester chez soi », se dit-on au téléphone. Cela paraît banal, mais cela sauve parfois la journée.
Lorsque Goretti s’éloignera enfin dans la nuit, les dégâts seront évalués, les routes dégagées, les trains remis en circulation. Le quotidien reviendra, peut-être un peu décoiffé, mais intact. D’ici là, ce que le ministre des Transports a formulé et que les météorologues étayent par des chiffres reste valable : la prudence n’est pas une faiblesse, mais une forme de raison.
Auteur : Andreas M. Brucker