In Francia a volte basta una baguette, un chansonnier offeso o un Camembert chiamato in modo errato — e metà paese si ritrova in una crisi filosofica nazionale. Questa volta, però, è stata sufficiente un’etichetta di birra dalla Bretagna per scatenare un dibattito nazionale sull’umorismo, la satira e le vanità ferite.
Il ruolo principale? Naturalmente Mireille Mathieu. L’eterna figlia di Francia, patrimonio culturale vivente e probabilmente l’unica donna in Europa il cui taglio di capelli non ammette alcun processo democratico neanche con vento forte undici.
Una piccola birreria chiamata “L’Imprimerie” di Bannalec in Bretagna ha avuto l’idea geniale o completamente folle di chiamare una birra scura “Mireille Mafieux” — accompagnata dal sottotitolo “la brune de contrebande”. Birra scura di contrabbando, dunque. Solo per questo qualcuno meriterebbe già una medaglia per il terrorismo dei giochi di parole gallesi.
Tuttavia l’umorismo non è stato apprezzato dalla diretta interessata più o meno come il ketchup sul foie gras.
Gli avvocati della cantante chiedono, secondo i media francesi, non solo il blocco immediato delle vendite, ma anche la completa distruzione delle bottiglie rimanenti. Distruzione! Come se si trattasse di rifiuti radioattivi e non di birra artigianale dalla Bretagna. Si può quasi immaginare la scena drammatica: uomini in tute protettive bianche trasportano scatole di bottiglie di birra nel nulla, mentre sullo sfondo suona malinconica musica di fisarmonica.
Il proprietario della birreria Aurélien Picard probabilmente sta scoprendo che l’ironia può essere un hobby sorprendentemente costoso. Nuove etichette, stock distrutti, possibili risarcimenti — per una piccola impresa suona più o meno rilassante di un controllo fiscale su una barca da pesca che affonda.
Ancora più assurdo: questo è già il secondo contenzioso con personaggi famosi per la stessa birreria in breve tempo. Solo poche settimane fa c’è stata polemica per una birra chiamata “John Lemon”. Sì, davvero. A quanto pare la filosofia qui è: perché scegliere nomi semplici per le bevande quando puoi metterti direttamente contro delle icone internazionali?
Tuttavia, bisogna riconoscere una cosa ai brettoni: non mancano certo di creatività. Altre birrerie chiamano le loro birre semplicemente “Blonde”, “Triple” o “IPA”. A Bannalec, invece, ogni boccale suona come l’anteprima di un festival di cabaret.
E improvvisamente tutta la Francia discute su una questione che sembra tipicamente francese: a chi appartiene l’umorismo?
Si può parodiare un nome famoso? Quando finisce la satira e comincia il business? E perché alcune celebrità reagiscono ai giochi di parole più o meno come i vampiri all’aglio?
La verità probabilmente sta da qualche parte tra il diritto sui marchi e l’orgoglio ferito. I nomi delle personalità famose hanno oggi un enorme valore economico. Un’immagine funziona ormai come un marchio di lusso. Ogni battuta, ogni caricatura e ogni prodotto con un occhio ammiccante può potenzialmente graffiare la vernice accuratamente lucidata del brand.
Tuttavia rimane un retrogusto amaro.
Perché naturalmente è divertente pensare che una piccola birreria bretone improvvisamente costituisca una minaccia seria per l’eredità di un’icona nazionale del chansonnier. Come se alcune centinaia di bottiglie di birra potessero scuotere la base culturale della Francia. Se ciò fosse davvero possibile, ci si dovrebbe preoccupare piuttosto della stabilità di quella base.
Forse proprio questa è la vera battuta finale di questa storia: la Francia difende le sue icone con la durezza di uno stato atomico — anche quando l’attacco consiste solo di luppolo, malto e un pessimo gioco di parole.
E da qualche parte in una taverna bretone probabilmente un cliente abituale si siede davanti alla sua birra e chiede secco:
“E adesso cosa succederà? Gérard Depardieu farà causa a un tagliere di formaggi?”
Ormai difficilmente si può escludere.
Un articolo di M. Legrand